“Wann immer ich auch nur eine Spur von Eitelkeit zeige, werde ich sofort wieder auf den Boden zurückgeholt – durch vernichtende Kritiken von politischen Gegnern, von Leuten, die neidisch oder nachtragend sind. Immer hat es genug Tadel gegeben. Und das ist gut so. Das verhindert, dass ich mich in eine Statue verwandle. Eitelkeit ist gefährlich für einen Schrifststeller. Sie zerstört seine Prosa, beschädigt seine Phantasie.”